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 "فصل اول"

  ی وجود خارج گریجمع شدند که د یمردم گرد کس شتریب  میبهتر است بگو ای  که همه...  ییجا، هفدهم آذر

 من.  ،ندارد

مادرم که فراموش   ی شرمنده   ، را درست نکرده ام لشیموبا  ماتیپدرم که هنوز تنظ ی شرمنده  ، ام شرمنده

 کنم.  ه یته شیرا به موقع برا شیدهایکردم خر

 بلکه آرام شوند. رمیگمی آغوششان   در

 . کرد می هم   هی تازه گر،نداشتم ی چشم تو چشم شدم که حداقل پنج سال از او خبر می آن با آد کی

.فکر کردم فقط  شد می افتاد که باعث خنده   می مسخره  ی اتفاق ، ختم  ای یدر مجلس خاکسپار  شهمیه

 خنده ام را فروخوردم.  کند. می صدق  ه یدرمورد مجلس ختم بق
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. با نگاه کردن به صورت  میبودینجا فقط هفت نفر ا  تنهای در  ، برم شلوغ بودمدت زمانی زیادی دور و  نکهیا با

 شد روحم شاد شود.  می که باعث   یخاطره ا،شد  می من زنده   ی برا ی خاطره ا ، هر کدام

  قیرف، دوست مورد اعتمادم. روژان ، پدر و مادرم که حالا آرام تر بودند؛ ماهرو  ، ها را از نظر گذراندم چهره

 .شناختممیکه ن  یا  بهیبود و غر ستادهی آرام ا ی که دور تر از باق  یمرد، همکارم ، ام ی دوران کودک

  د یهمه با ، فقط من نه دممی ناگفته ها بود. بعد ها فه دنیکه موظف به شن  یمامور شده بودم. سرباز من

 .فراموشی داده اند دست به دست خودشان به   ی را در زندگ یز یچه چ نکهیا  ،دادند  می سوال را  نیپاسخ ا

 مجازات. ایباشد   ه یهد  ک ی دارید  نیا می کن می  نییخودمان تع م یبگو فقط 

 خانه بود.  ،شدم تی که به سمت آن هدا ییجا نی اول کردممی که فکر  همانطور

 . زبان سکوت بودمی، در نبود من که به نقل مادرم  ییجا

 از سکوت هم نبود.  ی اما خبر ، من نبودم حالا

 افتادم. م یقدم ها  نیآخر اد ی به

 کردم و رفتم.   میرا به پا میبا عجله کفش ها ی وقت

 مکالمه افتادم.   نیآخر اد ی به
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 "ومدفصل "

 کنم؟   کارش یچ یکمند...گفت 

 .نگ ی.اول برو تو ست پدر من  -

 نداره.  نگ یست نکه یا ی ول-

 .گممی رو  ماتیهمون..تنظ -

 به در زد.  پدرم

 جانم بابا.-

 خودت درستش کن.، کمند  ایب-

 ؟ یرفتیشد بابا؟شکست و پذ  ی زدم و گفتم:چ  یلبخند 



6 
 

 . یدرستش کن   عی دارم گفته سر عجله، ری نه خ-

 تکون دادم و گفتم:عجب... سر

 قبوله؟ ، کنممی من برگردم برات درستش ، کار داره کمی ن یبابا ا نیبب -

 . هی که وعده هات همه طبل تو خال  نمیبمی  -

 . کنممی درستش  ع یبرگردم سر، منم عجله دارم،نه بابا -

 را برداشتم و با عجله از اتاق خارج شدم. فم یک

 . کردممی درستش   د یسر هم خودم با آخر

 پدرم ارسال کردم.  ی برا یامکیخارج نشده بودم که پ هنوز

 "خراب نکن شیپ ی رو مثل دفعه  ماتش یبابا لطفا تنظ"

 . د یبود که از من به پدرم رس  می ایپ نیآخر نیا
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 "فصل سوم"

 .ستیچ د یرس  می به ذهنم ن ی که حت بودم  می  یزی چ دن یمنتظر شن د یبا چطور

 شوم.  یجالب ی باعث شد تا متوجه مسئله گیج کننده روند   نیا

  ی آن قدرت ی حالا به جا .دمیشن می را  شانیاز صحبت ها ی من فقط بخش زدند  می که آدم ها حرف  یزمان

 .کردند  می که پنهان   ی زی.چ فراتر بشنوم یی زهایداشتم تا چ

 ام خارج شد. نه یاز س  دنیافسوس کش  یناش   ینگذشت که آه میک، زدم   یا روزمندانه یپ لبخند 

که   ییحرفها ، مجازات بود ک یمثل  نیا نداشتم. یی توانا ن یکنم همچ یزندگ توانستم  می که   یزمان چرا

 .ییبگو یز یچ یو نتوان  ینیاز تو پنهان کرده بودند بب گرانید

 نزدند؟  ، با من حرف بزنند  توانستند  می  یچرا تا وقت  اصلا

 بردند.  می در عذاب وجدان به سر  هم آنها د یشا،  نداشتم ی نبودم که حال خوش کسی من تنها  ا مسلم
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  یول ، ردیافکارم را بگ  ی بخواهد جلو  شمار یب فیدادن وظا ایموقع  ی ب های  نبود که با زنگ زدن ی کس گرید

 نداشتم. همان فکر کردن هم حالا وقت

 .ند در دسترسم نبود ، که خواهانشان بودم  یشده بود که زمان  می تنظ ی طور زیهمه چ انگار

 انسان ها بود.  ییتنها  یزمان برا نیبهتر ، یکیو تار  رفتمی  ی کیرو به تار خانه

  د یتهد  یسو سو زن را به خاموش  یو شمع ها داد می را تکان  پرده ،شد  میاز پنجره داخل  یزییپا سوز

 . کردمی 

 .دادمی که به ندرت رخ   یاتفاق ، اتاق من باز بود در

 اصوات نامفهوم بلند شد.، در خانه حس کردم  ی بیعج انیجر

 .شد  می حس   شتریشدن به اتاق ب  کیو با نزد  دمیشن می  د ی که با ی مکالمه ا ندا بود. کی

  ی عنیگفت: می آرا یبا صدا کرد می لب زمزمه  ر یو ز  داد  می آرام مثل بچه ها خودش را تکان    کهیدر حال  مادرم

 الان کجاست؟

 کند.  ه یاز خودش بود تا آزادانه گر ی منتظر تلنگر خودش 

 ...  ی جا کن. ه یبه حال خودت و خودم گر-

 انداخت تا بغضش پنهان شود.  نییکرد و سر پا یمکث

 . ببینمرا  نه یک ی که من روشن شدن شعله  موجب شد سکوت بد موقع او  نمیه

 دخترم خوبه.  یجا-

 ماست.  یدخترمون...کمند بچه -

 .دمیشکستن قلب مادرم را شن یصدا

 بود.  ی بگ  د یبا ...ستین  گهینگو...د-

تنها درد از حنجره اش خارج   دم ید می من بودم که  ، را بلند کرد بلکه احساس قدرت کند  شیصدا ، مادر

 .شودمی 

 . یگرفت  دهیرو ناد  زیتو همه چ  ...یریگمی  دهیتو ناد،هست-

شعله  ، جمع شده بود ش یها زمیه  شیوقت پ یلی که خ  یآتش ، نداشت یا دهیفا ، خشکم را تر کردم  یها لب

 .شد  می ور 
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 . ینیخاکه رو بب ریکه حالا ز ی دختر  شهمی احساس عذاب وجدانه که باعث  د یشا-

 .دمیکنارشان بودم ند   یکه وقت  یز یچ ، پشت غم پناه گرفته بود  نه ی ک نیرا بستم.ا میها چشم

 عذاب وجدان؟-

 .ازش  جای وجدان اون همه توقع ب عذاب ، موردت ی ب ی ها یر یعذاب وجدان اون سخت گ، آره-

 . زد می  یشک به سرخ یتر شده ام ب   یگونه ها، زنده بودم اگر

 ؟ رفته ادتیجا؟؟ی توقع ب-

 بودم اشاره کرد و گفت: ستادهیکه کنارش ا ی مبل به مادرم 

 مثل مرد کار کنه.   د یبا ی...کمند من همونجا نشسته بود که گفتهمونجا

  ی گذرونر نگه داشتن تو از تمام خوش  ی راض یبرا د ی حس کرد با ، پسر باشه یخواستمی  شهمی که تو ه دمیفه

 . نهیبش ی اون اتاق لعنت ی همش تو  یهاش بگذره....تو باعث شد 

 .یعذاب بکش  د یکه با یی تو نیا

 داد.  ر ییتغ  انگاهم ر ریو مس  د یاز حرص بود در سرم چرخ شتریکه ب  ی خنده ا یصدا

 . ادینباشه و بتونه از پس خودش بر ب  فیاون ضع خواستممی من فقط -

  شیکه روبه رو یزن  یصدا نکه یبا ا بود.  قت یاز حق ی تنها بخش  دمیحالا از زبان پدرم شن نمی که ه یحرف

 کرد.  می  شتر یکه به زبان آورد قدرتش را ب  یتیواقع، بود از او آرام تر بود ستادهیا

به اتاقم   د یبا د یشا ،داد  تمیاه ی لیخ د یاست که زده شده و نبا ی که حرف  زدم می خودم را گول  د یبا د یشا

 شام حاضره. ای:کمند...بد یبزند و بگو میصدا یتا کس  کردم می گرم   میو سرم را مثلا به کارها  گشتم می بر

 تایهان ، کنم می  هیمن گر  د ید می  ی مثلا چه کس ، هم نبود ی به ظاهر ساز یاز ین ینبود.حت ی راه فرار چیه

به   خواست می لابد هم  خودش برگشته. ی امروز از مجلس خسته کننده  نمی که خودش ه می آد  کی

 ؟ یکن  می  ه یچرا گر، دو روزه  ا یدن :د یصورتم زل بزند و بگو

 چقدر باشد. اینداشت دن  یتمی اه گریچون د .مید یخند  می و ناگهان  م ی کرد می بهم نگاه  می ک بعد 

 شده پاک کنم.  شتریکه بعد از مرگم ب  ییها ی تا ذهنم را از فانتز  دمیام کوب یشانیپ به

از اشک شده و در ذهن   سیخ می که صورتش ک دمید  می  ی ا وانهید  کردم می به خودم نگاه   نهیدر آ اگر

 . خندد می و به خودش   سازد می  ی الیخ ی مکالمه ا
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 .استیهمه جا دن وانهید ک ی ی لب زمزمه کردم:برا ریز

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 "فصل چهارم" 

 ، می بهتر بگو ای ... سرما بود که همه را به سکوت دعوت این د یشا،  هنوز باز بود ، به پنجره انداختم ینگاه

 کرده بود.  مجبور 

  میکه پا  یموقع ، بزرگ شده بودم گر ید ی وقت  یسرد بود حت یوقت  شهمی ه ،وقت سرما را دوست نداشتم چیه

  ستیو قرار ن  دمیتا مطمئن شود لباس گرم پوش  کرد می نگاه   زی مادرم ر گذاشتم می   رونیرا از در خانه ب

 سرما بخورم. 

  نیا ی گریشخص د  ، آن حجم از برودت هوا را نداشتم ی نیب شیکه از نگاه مادرم فرار کرده بودم و پ  بار کی

 مادرم را به عهده گرفت.  ریخط  تیمسئول
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وقت کار    اون،نی بش ض یاز شما چهارتا مر یکی  هی فقط کاف من انداخت و گفت:  یبه سرتاپا یاخم نگاه با

 .د یهوا و تک تک شما مسئول رهمی 

 نگاه کردم.  واریتوجه به حرفش به در و د  یب ، هم من

  می بودم   یاگر خرافات ، ام در همان روز اتفاق افتاد یزندگ  یسرماخوردگ  نیبود که بدتر  ییماجرا جا یبد 

 مرا چشم زده.  گفتم 

 رخ داد.  نشانیبشنوم چه ب  توانستم  می ن گریبعدش د ، در خانه نبود  گرید ،پدر

  یبلند شد تا جرعه ا ، تا آرام شود زدمی حتما با خودش حرف   ، نشسته بود یکنار صندل  نمی ز ی رو  مادرم

 آب شروع به چکه چکه کردن کرد.   ریگذاشت که ش   رونیرا از آشپزخانه ب شیپا .آب بنوشد 

حالا  ، شان شده بود یکه همان باد باعث خاموش  یی شمع ها ، بست یمانند  ر یج یرا همراه با صدا پنجره

 کرد.  می  شانخاموش پشت پنجره  شان حبس شدن

 . شده بود تا حواسم به آنها جمع شود یز یبرنامه ر انگار

 . میگشت می ساعت دنبال شمع  م یبه ن کیبود و من و مادرم نزد  د یع کی افتادم که نزد ی زمان اد ی به
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 "فصل پنجم"

 من شمع دوست دارم. -

 .اممی ساعته دنبالت  میکه ن هی لیتنها دل نیا-

 شمع زشت... ه یالان  نمی ه ،باشه مامان خانم و گفتم: دمیخند 

 داشتم. با ذوق برش  ،شد  دایپ خواستممی که  یتمام نشده بود که همان ه ام جمل

 قشنگه نه؟ -

 ؟ یچرا انقدر شمع دوست دار ی دونمی -
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 . را از دستم گرفت را تکان دادم که شمع ها سرم

درست   که شعله ور باشه.   یتا وقت  اما ، یدرستش کن ی تونمی  گه یشکل د کیو دوباره در  شهمی بارها ذوب -

 . یکن می رو انتخاب  ی ا گه ید ر یمس ، یشکست خورد که ی و زمان  یکن  میتو بارها تلاش  مثل خودت.

همش   نکهیاگه قبل از ا حالا.. ... دمیکه از شمع شن هست ی فی تعر ن یخاص تر نیا ، فوق العاده بود مامان-

 ؟ یخاموش شد چ ، ذوب شه و بشه شکلش رو عوض کرد

 به سوالم نداد. ی کرد و جواب مکث
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 "فصل ششم"

همه را خاموش   یفوت با ، یبه آنها نگاه کند و بدون مکث ی لحظه ا تا که خاموش شدند باعث شد  ییها شمع

 کند.

 . بره می  نیو از ب ر ینور زندگ  ، خاموش شه ی وقت-

 گرفتم؟  می جواب سوالم را   د یحالا با بغص او با من حالا؟

 دم؟ یشن می د یبود که من با ی زیهمان چ نیا

  نیا یستون ها،  را  ی زندگ ن یا یها هیپا،من بودم که آنها را ن یا :دمیشن میآرا یرا با صدا قتی بار حق نیا

  ، دورش حلقه زده بودند به که  یکسان شد مثل همان شمع باعث  ، .مرگ من خانه را کنار هم نگه داشته بود

 نداشتند.را کنار هم بودن   یبرا  ییجا گریهم را ول کنند چون د یدست ها
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 م؟ ی بود  یقربان ک ی کدام

 کرده؟ می  یزندگ  گونه نی که بخاطر فرزندش ا ی مادر

 بوده؟  ی گریاما ته دلش حرف د کند  می به من افتخار  گفت  می و    کرد می ها به چشمانم نگاه  که سال یپدر

 دم؟ می که تمام مدت کنار آنها بودم و نفه  یمن ای

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 "فصل هفتم"

بود که   جیموقع برام مه  آن،د یرس  می صدا به صدا ن  یی دانش آموزان سال بالا یاهو یه نیب ، هشت ساله بودم

معلم    نکهیا از بدون ترس  می راحت با هم حرف بزن ال یبا خ می توانست می و  می زنگ کلاس را معاف بود کی

 که نه.   ایمتوجه ما بشود 

 کلافه شده بود. دیگر  ،هم سن و سال مرا داشت ی بچه ها ی اجرا برا یکه حتما تجربه  چاره یب ی مجر

 .دمیام پرس  می می دوست ص ، را از روژان یسوال نیهمچ ، وسط جشن دهه فجر، واقعا چرا آنجا دانم  مین

 ؟ یکن می  کاریتو چ رممی ب ی اگر من روز روژان... -

 تکرار کردم.  ش یو سوالم را برا  دمیخند  زیر، به صورتش خورده بود ی انگار مشت چارهیب
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 .شممی خب..من ناراحت -

 . کنم می ه یو گر  شم می ناراحت  یل یزد و گفت:خ ی معن  یچپ نگاهش کردم که لبخند ب چپ

 کند.  یاش را ماسمال یکه جواب قبل   د یاش را کش یل یخ یطور

 ؟ یکنمی  کاریچ رممی من ب اگر ؟یتو چ -

 منم مردم.  د یشا  ...دونممی به او انداختم و با آرامش گفتم:ن  ینگاه مین ، هم مکث نکردم ه یثان  کی یحت

 نگفت. هر چند  ،د ی بگو ی زیرا صاف کرد و دهان باز کرد تا چ شیصدا ، دمیعکس العملش را د می چش ریز
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 "فصل هشتم"

 . گرفته بود  مرا که جو سالن م یبرداشت کن طور نیا ایب ، عاقلانه بود  جوابت ، زنم  می دست   تی...براروژان

 ؟ من نبش قبرش کنمداشته باشد که حالا   تواند  می   یتمی چه اه یدبستان ی اصلا مکالمه دو دختر بچه  

 به یاد بیاوری.  آن روزها را خواهی  می ناصلا  که نگاهت معلوم است از

 ناراحت نشدم. رفت  می  ادت ی را زهایچ ی لیخ نکهیوقت بخاطر ا چیه

 .یهم ناراحت نشد  یلیخ ، ینکرد  ه یگر ی حت تو ، یحرفت زد  ر یمورد خاص کاملا ز نیادر  ، میقبول کن ایب اما

 . میمان را در ذهن تو تماشا کرد ی ما کنار هم خاطره بچگ  نکه یبا ا یحت
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 ؟ یکن می فکر   ی..به چیینجایروژان...عه..ا-

 بزرگ تر شده.   یلیخ دمش یکه د  یبار نی از آخر ، برادرش است یصدا

 نه؟ ،  ی کردمی به..کمند فکر  -

 .دمیآزار دهنده را نداشت اما فه ییتوانا نیمثل من ا نکه یبا ا یاو حت ، گفتم ن یهوشش آفر به

 ؟ یمن بمون  یخونه   یخوا می  ی تا ک  کردممی فکر  نیداشتم به ا ، نه-

انقدر راحت   چرا ، گذرد می چه در سرت  نم یب میمن خودم دارم   دار است. خنده دم؟یحالا چه شن نمیه

 کرد؟  می مرا انکار 

 که لازم باشه.   یتا وقت-

 .نجایا ی اینبود ب یازیاصلا از اول ن -

 ... دوتو چقدر کمند و   دونم می  ی از هر کس شتر یکه ب من  شده؟ یهست چ ادت ی ؟ یخوب ، روژان-

 . اریانقدر اسم آدم مرده رو ن، :بسه...بس کن و گفت د یپر نمی حرف را  انمی  به

  یز یباشم که پشت صحنه اش جالب تر از چ ی زنده ا شیدادم تا بهتر شاهد نما  هی تک واری به د نه یبه س  دست

 .شد  می  ده یبود که د

 آروم باش. ...باشه.باشه.. بالا آورد و گفت:  می را به حالت تسل شیها دست

روژان دروغ   دهمیحدس زد که او هم فه شد  می   وگرنه  ، نمی بب توانستم می برادرش را ن ی و گفتار درون افکار

 .وید گ می 

 ؟ یعوض کن یی هوا ه ی رون یب یبر  هی چ نظرت  ، کنهمی سرم درد -

 رفت.  رون ینزد و ب یحرف

  دهیچی مثل کلاف کاموا در ذهنش در هم پ  ریهزاران تصو کلافه بود. ،صورتش گذاشت ی را رو شیها دست

 بودند.

 تخت انداخت. یو سرانجام خودش را مثل بالش رو  د یاتاقش را کش ی ها پرده

 برات ناراحت باشم.  قه یدق  ک ی ی حت خواممین،یکرد:کمند...تو دل منو شکوند  زمزمه 

 بود که مطمئن بودم بخاطر من با پشت دست پاکش کرد.  یقطره اشک  نیاول نیا و

 تفکر در ذهنش برآمد.  نیآن ا کی، و من به او کرد می به خودش نگاه  نهیاو در آ
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 "چه؟ ند یکمند من را بب اگر"

  ی سر و وضع درست نکهیا یبرا  نه ، ند یمرا بب  نکه یاز ا دمیترس  ، دمیلحظه ترس   کی ی صادق باشم برا اگر

 نداشتم بزنم.  یچون حرف  ، نداشتم که داشتم

  یتر با باق   د یبه قول خودش درمورد مسائل مف ،و روژان  دادمی سر کلاس معلم درس   یوقت  ، باهوش بود او

 . داد می و جواب  شد  می اعتماد به نفس بلند   با، د یپرس می اگر معلم از او سوال   یحت ، گرفت می بچه ها گرم 

همان امتحانی که   ،پنهان منم باشد  ییتوانا د یشا ، ندارد که  ی امتحانش ضرر  م یباعث شد با خودم بگو نیا

  .د یهم نرس  عملی شدن یبه مرحله   ی حت چون،دمی به شکست انجا  تیموفقبا  ، کردم ضرری ندارد می فکر 

 ساخته شده بودم که با دقت گوش بدم و بارها مرور کنم.  نیا ی من برا

  می نگاه تا تهش را  کیبا  تنها و من کرد  می   مرور را  خاطرات بارها او ، بود شده  عوض  ما یحالا جا

من و روژان   یبرا ، یکه از بچگ  ی پارک ، برود  خواهد  می کجا  دانستم  می  ،بودم  نشی. سوار ماش دممیفه

  زمانیچ ههم ،رستوران باشد  ایشاپ  ی که پاتوقمان کاف م یآن موقع بزرگ نشده بود بود.  "یشگ میهمان ه"

 بود.  ی قی ساده و حق

نه  و نه ساده بود  دممی بعد فه می ک چون  ،ستم یزنده ن گرید  نکهی ا ینه فقط برا،   بود می گو می بار  نیا

 . یقیحق

 را آنجا نگذاشته بودم.  میبود که پا یسال  10حداقل  یحساب سرانگشت ک یبا  ، کرده بود  رییتغ

 من.  یخال یجا ، نگاهش به کنارش افتاد ،نشست ی سبز رنگ  مکتین ی رو

 . آورد اد یرا به  میکه هم کلاس بود یسال نیآخر
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 "فصل نهم"

داشتم که نصف    یمداد  ،گشتممی  لمیبرداشتم و دنبال وسا نمی ز ی ام را از رو یجا مداد  شهمی مثل ه

بچه ها   میمثل حالا نبود که چشم و هم چش .دمیاز کجا خر دند یپرس  می کلاس دوستش داشتند و از من 

که   دانستم می  ، مخصوصا زمان امتحان ، بود زیعز می مداد برا آن در زمان خودش   ،باشد  ی بزرگتر یزهایسر چ

   اسمش را گذاشتم مداد شانس.   اما ، ستیمداد شانس ن

  نیاکه به خانه رسیدم  ی وقت هرچند ، هی گر  ریکم مانده بود بزنم ز، نکردم شیدایپولی تمام کلاس را گشتم  

 کار را کردم. 
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 بخرد.  م یآن مداد را برا  گرید ی کردم که اجازه ندادم کس ی لجباز  یقدر  به

 . دمشید می ام  یدوست دوران بچگ   نیتر می میدر دست ص،از دوازده سال بعد ،حالا

 کنم.  داش یتا برات پ  یاز من کمک نخواست ی تو حت لب زمزمه کرد: ریز

 . نند یمن را بب  یشانیانتظار داشتم خودشان پر ، درخواست کمک نکردم  یکس  چیاز ه ، با اوست حق

 ؟ یگم کرد   یباز چ،:کمند د یو با لحن آرامش بگو د یایاز روژان انتظار داشتم تا جلو ب نم

فکر   چرا ، یو فراموش کرد  ی از من نخواست یکه آنقدر دوست داشت ی مداد یوقت   ادامه داد: گونه  ن یا روژان

 ست؟ یتو راحت ن یکردم فراموش کردن من برا 

خودشان   د یآنها از د یچرا وقت ، من هم پر از حرف بود ی  نه یس  ، متنفر شدم شتری که در آن بودم ب ی تیوضع از

به من   گر یآن روز د یکه از فردا   مینگو من  ،می نگو ی زیمن چ ند ستدان می و من را مقصر   زنند  می حرف 

 گرم گرفت؟  یگری د  ینکرد و با آدم ها یتوجه

 ؟ یکنمی من هم فراموش   نمیبب  خواستم می  ، من از تو دور شدم را صاف کرد:  شیگلو

 ؟ تر برود ک ینزد د یبا ستاده یکه مقابل او ا یکس ، د شو می خودش دور  یوقت کرد  می فکر  چرا

منتظرت    مکتین نمیه ی من رو که یدر حال ینگذاشت نجایا گر یرا د تیپا ، یبدون خداحافظ،  یتو محو شد -

 بودم. 

 را با خشونت پاک کرد و مداد را کنارش گذاشت. اشکش

 باشد. مزندگی  از تو در اثری  چ یه گرید  خواهم مین ، مدادت ن یتو و ا نیحالا ا-

 رفت.

  می را به گوشم  مانیخنده ها یصدا، ریج ریج  یکه به جا یمکت ین یرو  یو مداد خوش شانس من ،حالا

 . میبود دهیبه هم رس  رساند 

 . ریچقدر د اما

 گرفت.  میبست و تمام جان نداشته ام را  می  جمله در ذهنم نقش  ن یبود که ا یبار نمی سو نیا

 

 

 



23 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 "فصل دهم"

 . سردرگم بودم

 کنم...  که   باز ی را ببندم و وقت م یچشم ها خواست می دلم 

هنوز زنده ام و چون شب قبل تا   نمیرا باز کنم و بب  میخواب باشم و چشم ها  خواستم می  یعن ی ...دانممین

 رسم؟می  ر یصبح خواب ماندم و د ، بودم داریوقت ب   رید

  ی زیچ ای ی دنبال کس ستیام و قرار ن  دهیام خواب ی ابد  گاهیآرام در جا نمیرا باز کنم بب  م یکه چشم ها ای

 باشم؟
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 . دمیکش یقمی ع نفس

 زمان و مکان گم شده بودم. در

 کجا بود؟  یبعد  مقصد 

 سکوتش را بشکند و خودش را آزاد کند؟  خواستمی بود که   ی گری...اصلا کس دایآ

معطوف به نقطه ی  افکارم را  ، درون خودم نواخته شد   ایبیرون  یی از جا دانم می که ن ی فرانسو ی قیموس 

 جدیدی ساخت. 

 زنده بودم به آن گوش دادم.  یبود که وقت ی قی موس  نیآخر نیا

گرفتم خودم را با   ممی بروم تص ادهیچون قرار بود پ ، آمدم  رون یب از خانه پدر فرستادم و  ی را که برا امکیپ

 سرگرم کنم.  ی قیموس 

نگاه کردم که اسم   لی موبا ی تمام شده باشد به صفحه   لمیشارژ موبا نکهیبا تصور ا ،قطع شد  یق یموس  کهوی

 . ماهرو ، دمیرا د یخاص

 او بود.  یبعد  نفر  ،پس
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 "فصل یازدهم"

 روز عوض نکرده بود. یشده اش را از د یخاک ی مشک یمانتو  ، کتابخانه نشسته بود  در

ماهرو بشنود   خواست می که انگار ن  یدر دستش داد و آرام طور   یکتاب ،شناختمش می زد که ن شیصدا یکس

 و بارها خونده. رکتاب   نیزمزمه کرد:ا

 در هم رفت.  میها اخم

 زود خودش را از نظرمان پنهان کرد.  به ی بزند که غر ی آرام بلند شد و خواست حرف ماهرو
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 من بودم.  ، "او "از  منظورش 

به  گذاشته بود و  زمی ی سرش را رو یوقت ،حالا نمی ه  که   ییایمن را در رو چون ،دمی را فه نیهم ا ماهرو

 . د ید ، خواب رفته بود

  ی جلد کتاب ی طرف صورتش قرمز شده بود و جا کی خوابش برده چون  دمی فه می دید  می هر کسی که او را  

 صورتش افتاده بود.  ی رو ،   صرورتش را رویش گذاشته بود که 

 اما هر کسی نبود که بفهمد او در فکر من است.

من بارها آن کتاب را خواندم در    دانست می از کجا  ای کند؟می ماهرو به من فکر  دمی مرد از کجا فه آن،پس

 دادم؟  می کار را انجام  نیا یی به تنها کهیحال

 الان که فکر  چرا؟  دمیوقت نپرس   چیمن هم ه ،و مادرش در تهران نبودند  پدر ، کرد  می   یتنها زندگ ماهرو

 کردم.  اد یو به عنوان دوست قابل اعتماد ازش  دم ینپرس  یز یبود که از او چ یاشتباه بزرگ  نیا کنم  می  

 شد. رهیاش خ ی ناهارخور یبه صندل د یخانه اش که رس  به

 با خود به چند ماه قبل برد. مرا
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 "فصل دوازدهم"

 م؟ یخونت تا باهم حرف بزن ام یب یوقت بهتر  ستیبهتر ن، ماهرو به ساعت کردم و گفتم: ینگاه

 سر کارت؟ یبرس  رید  یترس می پهنش داد:  یبه ابرو  ینیچ

 ز یبد موقع...چ گممی نه..خب.. را گم کردم با من و من گفتم:  میمن هم دست و پا ، را خوانده بود دستم

 ره؟ یگمی انقدر بهتون سخت  و گفت: د یخند 

 بحث را ادامه نداد.   گر یزدم که د یخنث  ی از همان لبخند ها احتمالا
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 گذاشت. زمی  ی کتاب را رو

خب که چه؟مثلا حالا ، بعد با خودم گفتم ، کتاب مورد علاقه ام به دستش افتاده بود خوشحال نبودم نکه یا از

عکس   دانستم می وقت حرفش را نزدم چون   چی علاقه داشتم و ه می رز یکه من به هنرها  شود می معلوم  

 ست؟ یالعمل پدرم چ

 بوده؟  دروغ ام خوشحالم  یاز تک فرزند  گفتم  می  شهمی ه نکهیبا ا دند میفه می  ای

چشمانشان  یرا از تو  آدم ها  ی شد تا حرف ها  ی درس عبرت د یشا ، بگذار بفهمند ،  خب ،بالا انداختم شانه

 بخوانند نه زبانشان.

حالا  ، افتاد که با دقت و شناخت درست از من کتاب را بخوانند  می اتفاق  یدر حالت نهای ا یو همه  همه، تازه

  میغذا زمی  کیسر ،آن موقع که با آنها دانم  مین ، میشناخت می کدام را ن چیمعلوم شد نه آنها و نه من ه که 

 حالا که دستشان رو شده؟ ای بودند  بهیغر زدم  می و قدم   خوردم 

هم   می ک ی را بخواند که حت  یبیموضوع عج  نیبا چن ی کتاب د یکه چرا کمند با گذشت می  نگونه یذهن او ا  در

 .ستین  کینزد تشی به شخص

 که بارها خوانده بودمش کتاب را باز کرد.   ییهمان جا از

 . بیست و هفت ی  صفحه 

  م یداستان برا ز یچون تا آنجا همه چ ، د کردورخ یب ی که آن جمله را خواندم اعصابم را به طرز عج ی بار نیاول

 . در ذوقم زد  یجمله حساب ن یا کهویبود و  ند یخوشا

  هی پس  ، مانع بخوره  ک ی به  عمر  آخر تا  قراره  که  یهست ی احمق ک ی تو،ید ینرس  یکه خواست  یز یاگر به چ"

 "!رمی برو و ب، خوب برات دارم شنهادیپ

 احمق باشم سخت بود.  ک ی نکهیباور ا ، صادقانه

 چقدر احمقم. ، چقدر خنگم ، من یاوه خدا  :گفتم می سه بار  یروز  ، موقع که زنده بودم  آن 

 . بودم احمق  وقت قبول نداشتم که چیه ، اما فقط به زبان بود

  رتر ید  دادم می  حیترج ، که در خانه با مادرم داشتم  ی مختصر ی و بخاطر دعوا رفتم می  راه  درکتابخانه  روز آن

 برگردم.
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 بسته شد. شمی ن دمیبه آنجا که رس  ،بود که چشمم به جلد زمختش افتاد و خواندمش ر یاز تقد  یبخش

کتاب را    د یباشم که در کتابخانه نبا نیو متوجه ا م یایکه آن دور و بر بود باعث شد به خود ب ینگاه ینیسنگ 

 بست که جلدش از صفحات جدا شود.  یطور

 به آن دست نزد.  ی کنم تا کس  مشیقا یخاص ی گرفتم جا ممی تص که نگذاشته بودم رونیرا ب میپا

 بخوانمش.  خواستم می   یرپوستیز  یعنی نیا

 . بردم می ی به حماقت خودم پ شتریخواندنش ب  با  ، رفتم می به آنجا  ییدفعه که تنها هر ،بعدها

 من هم احمقم؟  یعنی،د یاز خود پرس  یکه لحظه ا   دممی فه می  ، هم مثل من شده بود ماهرو ،حالا

  چیفکر بود که چرا ه نیا در  ، د یرس  یمن بعد از مرگ به کس  ریبالاخره خ ، دادم هی و تک دم یکش ی راحت نفس

 دند؟ ینخر ش یبرا خواسته می که خودش  یی لباس ها یوقت در بچگ 

 نبود.  یکار اخلاق   نیا قطعا

  می و زمان   نمی افتاده که خودش را به ز  ی وقت ادیتو نشسته و با بغض به   یجلوکه  ی آدم عزاداربه که  نیا

  راهنیو پ کنند  می   جور واجور دست به سرش  یرنگ بخرند اما به بهانه ها  یلباس مشک  ش یتا برا  دهیکوب

 . یبخند  ،دهند  می رنگ دستش   یصورت

درصد فکر کرده نادان   ک یچرا  نکه یشد از ا مانیپشکه سریع  برد می  یهم داشت به حماقت خودش پ او

 است؟

 "رمی برو و ب" دوستش داشت  شتریکه ب ی البته آن بخش ،جمله را خواند  گرید کباری

 کارو نکردم.  نیا من،  کنم می خواهش  ، ماهرو نه

  با ، زدی بهم بر ز یکوچک لازم بود تا همه چ ی جرقه  کی فقط  ، کردم می ملتمس به او نگاه   ی با چشم ها من

 آشوب به پا کند.  توانست می  ، ورد خواست به زبان بیا می که به  یزیچ

 . زد می را به آن راه   خودش  ، د ید می اگر   یحت ،د یپر از خواهش من را ند  یها نگاه

 .هم گذاشت ی را رو شیها پلک

 . یتموم کرد تو یخودت زندگ، کمند -

مطمئن شدن او   شتر یجز ب یزیچ، فرصت دادن من اما، ردینگاه کردم تا حرفش را پس بگ  شیچشم ها به

 نداشت. 
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دروغ هاش    یمن اون خونه رو با همه  ،رو دوست داشتم ی من زندگ زدم :   اد یو فر  ستادمیا ش یروه ب  رو 

بهم   ن یتلف کرد مویکه زندگ ییشماها یاز حرفا حالم ، خورهمی بهم  می حالم از زندگ،حالا ی ول ، دوست داشتم 

 . زمیاشک برتونم  میکه فقط   خورهمی حالم از خودمم بهم ، ...یحتد،خورهمی 

 او رفت. 

 . هم رفتم من

اشک ها مجال   ی حالا که حت ، به بهانه ی آسانسور از آنها استفاده نکرده بودموقت   چیکه ه  ییپله ها از 

 ؟  پایین آمدن بود چه وقت  دادند  می ن دنید

 د؟یامی کردند که نفس آدم مرده هم بند    یکار  چطور

 که ساعت هاست از کار افتاده؟  کنند  می را له   می قلب آد  چطور
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 "فصل سیزدهم"

 . داد می غم رنگ  به،بود  می اگر  ، در کار نبود یباران

 اشک ها هم ترکم کردند.  یحت  من تنها بودم. حالا

 . رفتممی راه    ییدر شب و تنها ، شهر بزرگ نیآسمان ا ریز

 .ممراقب باش باید  ،است کیتار،  شب است نکه یبار بدون ترس از ا نیا

 رسیدم.اتاقم   تا به پنجره ی راه رفتم   آنقدر

 بود. باقی مانده اش  هیکه فقط سا یدختر ، دمید می را هم   خودم

 باعث شد توجهم جلب شود.  ی نیماش  نور
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 بودند. مانیطبقه بالا ی هیهمسابرایم یاد آور این بود که که   یکوچک ی بچه  پسر یصدا

  فم ی خانه در ک  ی روز که در پاگرد رو به رو کیآمد   ادمی ، بچگانه اش باعث شد لبخند بزنم ی خنده ها یصدا

 . کرد می آمد و نگاهم  نییاز پله ها پا گشتم  می  د یبه دنبال کل

 سلام -

 سلام بچه -

 اسمم آرمانه.  تر آمد و گفت:  نییپله پا ک ی بچه خطابش کردم بهش برخورد.  چون

 خب سلام آرمان  توجه گفتم: ی تکون دادم و ب سر

 ؟ یگرد می خونتون   د یدنبال کل-

 ؟ یتو درس و مشق ندار، آره-

 درس گرفت.   شهمی آدما هم  از، ستیدرس فقط مشق ن گه می بابام -

 ؟یگرفت  ادیهم از آدما  ید یمف زیبه بابات.خب...حالا چ  نیآفر-

 .کوچکش را دونه دونه بلند کرد و شمرد یها انگشت

 دست نزنم.  یکس  ی  لهیوقت بدون اجازه به وس  چیدوم...ه ، دروغ بزرگتر بگم د یاول...دروغ نگم چون بعدش با-

 بود.  پیشروی کرده شده ی زیبرنامه ر کاملا، دمیدل به پدر آرمان خند   در

 ؟ی گ می نه گذاشت و گفت:درس سوم رو بهم  اچ ریز دست

 را رقم زده بود. نیسوال آرمان ا  ، نبود که پشت در باشم نیگم شده باعث ا د یکلآن  گرید

 بدهم؟  ی حالا چه جواب کردم  می خود فکر  با

 کنجکاوش را به من دوخت و منتظر بود.   یچشم ها دست به سرش کنم.  خواستم مین

 خودت باش.  قیرف  نیبهتر،پس، و خودت ی مونمیسوم...آخرش خودت  درس -

  ی زیچ نیچرا همچ  نکهیا ایمثل تشکر  یزیچ، منتظر واکنشش بودم  زدم. یبودم که حرف درست خوشحال

 ؟ یگفت

 ذهنم را بخواند.  خواست می انگار  ، فقط نگاهم کرد ، او اما

 و یک پله عقب رفت. را تکان داد  سرش 

 باشد  بت یدر ج د یشا-
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 کردم و ذوق زده نگاهش کردم.   بیدر ج دست

 ؟ یدمی از کجا فه-

 را بالا انداخت و دست به نرده گرفت تا بالا برود.  شیها شانه

 . فهمه می کس ما رو ن چیپس ه  :به گوشم رسید  آرامش یکه صداه بودم  را نچرخاند  د یکل

 من را نقد کرد و رفت.  پسرک

 خودم برگرداند.  حرفم را به او چشمان من را خواند و  ، بود  شیچشم ها در  شیحرف ها ، فهمم می حالا

 د؟ی و دو را بلد بود ک یماهرو شما درس  ، روژان ، و مادرم پدر

 ثمره اش هم حال الان من بود. ، خودم بودم قی رف  نیمن بهتر ، را یخصوصا آخر ، که از بر بودمشان من

 ، افتاد  می ن یبا فحش و ناسزا به خودم اتفاق گرید

 . مد آ میاز دستم برن یکار  چیه گرید

به   شتریحالا ب کردند  می فکر ن،از من گرفتند ا به آن ها خوش کرده بودم که آن موقع دلم ر  ییزهایچ تمام

 دارم؟  ازیآنها ن

 پشت در خانه مانده بودم.  هم  باز من

 بروم.  توانستم  می هم  د یکل  بدون

 جرئتم را جا گذاشته بودم.  بار نیا

 آرام باشد. گریآنجا د خواست می دلم  ، قرار است بشنوم ی زیو چه چ نمیب می  زیچه چ دانستم  مین

 رو به راه است.چیز  همه   مد آ می به نظر ، در گذشتم از

 . امد یخودم به مشامم ن یآشنا ی جز بو یزیاما چ ، را پر کند  م یها هی تا عطر خانه ر دم یکش یقمی ع نفس

 به تمام خانه از عطر من زده باشند. انگار

 سفارش بدهند. رون یاهل آن هم نبودند که از ب ، غذا نبود یاز قابلمه ها  ی اجاق خبر ی رو

 بودند.  خاموش  ، دمیکنار پنجره را د  یها شمع

 داشتم روشنشان کنم تا کنار هم برگردند.  دوست

 دوران دانشگاهم در دستش بود.   یچاپ شده  عکس، دم یمادرم را د ،داخل که شدم ، آمد  یی اتاقم صدا از
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 .،دنبالش گشتم ی لیخودم خ ، کرده بود شیدایاز کجا پ دانم  مین

او رفت که فراموش   ی حواسم پ آنقدر ، کرد  می که با تلفن صحبت   دمید ابانیرا از دور در خ ی روز دختر کی

 بود. ه یهد  ، خیلی گران قیمت نبود ، احتمالا افتاده بود همانجا .ستیچشمانم ن یبر رو  دیگر    نکمیکردم ع

 نه؟  ایاست   م یواقعا آشنا  نمی سمت دختر بروم و بب شیگرفتم به جا ممی را که گم کردم تص نکیع

 .ستیاو هم ن دم یبالا کردم دکه  سر

  ، نمیدوران دانشگاهم را بب ی برگشتم خانه تا عکس دسته جمع که ی زمان یداشتم چون حت   یب یعج روز

 نکردم.  شیدایپ

 کنم.   شیدایحالا فرصت داشتم پ، و عکس را تماشا کردم  ستادمیسر مادرم ا پشت

 را از دست دادم.  نکمیآن روز فقط ع ی عنی نیا، بود ی خبر خوب ، نکردم دایبه او پ ه یشب یکس

 ؟ یجمعشون کن ی خوا مین-

 . کرد میرها ن می چرا خودش را ک دانم می ن ، و سرد رفتار کند  یجد  کرد  می تلاش  ، بود پدرم

 ؟ یبا من دار  یکار-

  ی لیخ مثل، ند یرا بهم بگو  نیا دند یترس  می هر دو شکننده شده بودند و  ،داشت  تیهم جد  مادرم آرام   یصدا

 و نگفتند. گفتند  می  د یبا دممی دو روز فه  ی کی نمی که در ه ییزهایچ

 .میاما فردا کار دار، ندارم  یکار، نه-

 . دونممی -

 .افتد  می   یحس کنم چه اتفاق توانستم  می  ، و به سمت در حرکت کرد  ستادیا آرام

 .ستیخونه ن نی که کمند تو ا  هی روز نمیمسلما فراموش نکردم فردا سو-

 کردند؟  می باور  داد می ماهرو آن خبر را  اگر

 کردند؟می ...باور دند یشن می  یزی چ ن یهمچاگر  ، دانستند  می را مقصر  گریحالا همد  نمیه

  یکس  را گزارش نکرده؟ ر یماه اخ  کی ی هنوز آمار مال چارهی آن ب د یبگو کس نبود از من دفاع کند؟  چیه یعنی

 ثبت نام هم کرده بود؟   یرا شروع کند و حت فرانسوی  زبان  ی ری ادگیقرار بود  د ینبود بگو

 تخت خودم را مچاله کردم.  یرو  دمی ا نا

 دو روزه؟   ا یدن گفتند  می  چرا،دمیخند 



35 
 

 . شد   می ولی هیچ وقت تمام ن داشت  یبیو سراش   یریسراز ، بود تینهایعلامت ب مثلدنیا   

 نم؟ یرا نب ایدن نیا شهمی ه ی وارده قرار بود نجاتم دهد تا برا ی روین کدام
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 "فصل چهاردهم"

  ی تا کس  کردم می پنهان  م یدست ها ن یرا ب سرم  ، کردممی فرار  شدممی هر وقت ناراحت  ، بچه بودم ی وقت

 .ند ینب

 . کردم می و فکر   ماندم می  دار یتا صبح ب شدم می هر وقت ناراحت  ، تر که شدم  بزرگ

 بودم خوابم برود.  دوارمی و ا  کردم می نگاه   رونیاز پنجره به ب ،حالا نمی ه مثل

 دو روز خسته شده بودم.  نی در ا،  ام  ی و چهار سال زندگ  ستیتمام ب  یبه اندازه  انگار

 خودشان را نشان دهند تا خلاص شوم و فرار کنم.  گری د  یمنتظر بودم آدم ها فقط 

 . رمیتا پناه بگ  کردم  می  دایپ یی جا کیهم   ایآن دن  لابد 
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 . دمید می زیادی را   یآدم ها امروز، را مرتب کردم تا خوب به نظر برسم  خودم

 . رفت می  نییمار از سرتاپام بالا و پا  کیمثل و  بود  ان یپوستم در جر ر یزبی سابقه ای  استرس 

هم   هی کردم و از آن به بعد به بق  یبزرگ  حتی خودم را نص ، خسته شده بودم  ی از زندگ یلیکه خ  بار کی

 گفتمش. 

قرار نبود    اگه، الیخ یب  :گفتم می  ، کرد  می دلش را باز    یو سفره   د ینوش  می  یاز چا جرعه ای یی بنده خدا تا

 .ینداشت ی خاک فرق ریمرده ز ه ینباشه که الان با   یسخت

  یخود  ی حرف بچنین   د یچرا با تو، ییآخر کمند مولا، گفتم ی دروغ واضح ن یچطور همچ کنممی  تعجب

 ؟ یبزن

 می کردم و   می  دایپ دند یاز من شن ییحرف نابجا نیکه همچ ییتمام آنها  تا فرصتش را داشتم  یکاشک

حالا نوبت   ، است یبد  ت یچه وضع د ینیبب د یستی من ن  ی شما که جا ، گفتم  یز یچ ک یمن  ، :شرمندهگفتم

 . گممی   یمن چ دمیفه می قشنگ   شود می خودتان هم 

 ست؟یزشت ن ، شود می نوبت خودتان  یبه زود میبگو بهشان!  اگر چه؟

 می خودشان ن یزرنگ اند به رو  کنند  می فکر   فقط  ،شکند  می ها زود دلشان  چارهیند با آنها آدم  بالاخره

 .فهمد  می هم ن ی کس کنند  می آورند و فکر 

  ی طور ، میباهم حرف نزده باش  شتریب  مفید پنج بار  د یدر مراسم خودم دختر خاله ام که شا ،حالا نمیه

من ، .دختر خاله جانلرزد می که چهارستون بدنم   کند  می   فیاش تعر یکنار دست  یمرا برا ی داستان زندگ

  عمرم روز آخر  دانستممی به لب داشتم که انگار  یلبخند  ، ییگو می که  دمیرا د  تو  زندگی ام  روز آخر یک

 است؟

 . کنم می حضورش را حس را ببینم  ماهرو    نکهی از ا قبل

 .نمینش می اش  ی پشت فیرد

  یمن خودم را کشتم نه راننده  د یبه پدر و مادرم بگو ،در ذهنش است  زیچ کیو تنها   ، همراهش است کتاب

 . یفرار

 بعدش ننداخته.  ینگاه هم به صفحه ها  کی یحت

 .بد  ایخوب است  نیا م یبگو دانم  مین

 . نمیرا بب  وانیپر ل ی  مهین د یبا دهد  می چه رخ  عهیشا ن یباشم که بعد از پخش ا نینخواهم بدب اگر
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 کردم.  یی پنج روز قبل از مرگم چه کارها د یبگو تواند  می کتاب را نخوانده و ن  یادامه  نکهیا

 صفحات پنجاه تا هفتاد کتاب بود. ، باشد  ادم ی درستاگر 

 . ردیبگ  یهمانمی  مرگش به نظر برسد همه را خبر کرده بود تا همان شب یع یآنکه مرگش طب  یبرا یراو

 شهر. نیاز ا یکوچک در گوشه ا  می دوره ک ی ، داشتم یهمانمی  چند روز قبل هم  من

کردم که   دایپ یزیاما چ، رو بگم نیدوست ندارم ا  من...  دبانه جلو رفت و گفت:مؤ  ، و صداها که کمتر شد  سر

 ... د یشا

 را به مادرم داد.   کتاب، د یچه بگو دانست مین

 کمنده؟  ه؟مالهی...چنیا-

 بار. نینه...اما خوندتش...چند  قتی بله...خب در حق انداخت: نییپا سر

پدر و   به هم ؟آنییبگو  هی به بق یکه حالا خودت هم در باورش شک دار را  یزی چ یکن می تلاش  چرا، ماهرو

 مادر من. 

 ؟ یر یآرامش نداشته شان را بگ  یخواه می  تو

متوقف شده   قلبم از ترس ضربان  می بگو توانم می ن ، مادرم زمزمه شد  یلب ها  ریآن جمله ز شد... زمزمه 

که مثل مار   یاسترس  گریچون د گویم خیلی ترسیده بودم می از کار افتاده بود پس  نهایاز ا شیچون پ، بود

 زده بود.  خیدر رگ هایم  ،د یچیپ می در وجودم 

 چند بوته کاهو بخره. ، قرار بود موقع برگشت باز کرد و گفت: ی را به زور به لبخند  شیلب ها ، پلک زد  مادرم

 چشماش بهم قول داد زود برگرده.  تو

 قولش بزنه؟ ر یز ی بود دهید  تو

  یزندگ یلحظه   نی آن لحظه بهتر، بدهند مخالف هم اند.اما هرگاه باهم رخ ،و لبخند  ه یاند:گر گفته در جایی  

 شما خواهد بود. 

 این بهترین را تجربه کردم. اما من ، شد یا نه  می حساب  ام  یزندگبخشی از   نجایا دانم  مین

 نگفتند. ی زیچ گر یکدامشان د چیه

 دوستت دارم مامان. -

 . زد می لبخند  ی واقع می حداقل ک،حال من خوب است دمیفه می اگر  ، فرستادم  شیبرا ی ا بوسه
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 ی رسید.خاموش به اطرافم  یهم مثل همهمه ها  امروز

 به دستم داد و در گوشم خواند:برو. یکه کس شد  ی آنجا تا خانه مانند سر نخ ی  فاصله

 تا زنگ خانه را بزند.  کرد می پا و آن پا  نیا ، قبل تر منتظر مانده بود  یلیاز خ

 را صاف کرد و زنگ را فشار داد.  ش یصدا ، آخر جلو رفت  دست

 بودم.  ستادهیا شی روبه رو قای دق اما، دانست مین

 و جورکند تا از این نگاه پدرم در امان باشد.کلماتش را جمع  خواست می  ، مانده بود ره یخ نمی ز  به

 البته.  ...نکردم و ببرم.جسارتا دایکه پ ی زیاومدم چ قتا یحق ، من-

 . دمشید می گونه    نینبود که ا ی بار نیاول
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 "فصل پانزدهم"

 ش هم به کار  ه اشد  یکپ ی .مطمئن بودم نسخه مگم کرده بود   را یشلوغ بود و من سند اصل زممی  ی رو

 آمد.  مین

 ش؟ مد یبار کجا د ن یآخر بود: نیا دمیکه از خودم پرس   یسوال  نیاول ، بودم  ستادهیبه کمر ا دست
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 ست. ه افاجع  گریداز خودت بپرسی خودت  نکهیا اما ، ستین ی هوشمندانه ا سوال

 .د ییو گفتم:بفرما دم یبه صورتم کش ی دست ، در اتاق آمد  یصدا

 گم کردم. را  می تکه کاغذ مهمن   دهمی انگار فه کرد می نگاه  یو طور  ستادهیچوب در ا درچهار

 بوده؟  ن یا بتیاشاره کرد و گفت:پس علت غ زمی  به

 بله -

 جوابم جا خورد.  از

 ن؟یبگ  نومی ه نیحالا اومد -

همراهت   روزیکه د  یاومدم که بپرسم...اون...خب...انگشتر نگاه کرد و جواب داد:  نمی حالا به ز نمی ه مثل

 شته؟ پی هنوز، بود
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 "فصل شانزدهم"

 ...؟ یآقا  ینکرد  دایپ ویچ-

 تو اتاق دخترتون...   روزیهستم.من دشایسته -

 کرد.  یکوتاه مکث

 باشه. نجایا د ینکردم...فکر کردم شا دایاما گزارش ماهانه رو پ ، گشتمتو اتاق دخترتون رو -

 د.مآ می انه بیرون بود که از خ یبار ن یاول این یروز خاکسپار از، گفت می  دروغ

 . ن دادانش  ااتاقم ر ی حرف چ یه یب  مادرم
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  یز یچ نیوقت همچ  چیه نکهیاز ا غ یتو.در  د ییتعارف کند که بفرما د هخوا می کردم    فکر ، ستادیدر ا کنار

 نگفته بود. 

رفت آخر از همه وارد   می وقتی هم عقب تر از بقیه راه  .شد می زودتر وارد  ، بود ی جلوتر از باق یوقت شهمیه

 .وتونی قانون اول نمثل  ،شد  می 

 نبود.  یرانی ا یتعارف ها ی  ه یقض ، هیقض

همان دروغی  جز  یزی چ چ یچون ه کنم می و نگاهش نه انگار دیگر زنده نیستم  انگار   کردم می نگاهش  ی وقت

 که اول حرف هایش زده بود از افکارش دستگیرم نشده بود.

 . کرد می مقاومت  ،شهمی مثل ه

 گذاشته بودم.  زممی  یرو  ای  تکه کاغذ تاخورده  ، بار ن یآوردم آخر  ادیبه  مرتب شده بود. زممی 

 .می گایاور ی ریادگی یمکرر من برا ی تلاش ها حاصل

 آمد.  چارهیکه بعدش چه بر سر تکه کاغذ ب د یآ می ن ادم ی درست

رنگش   یاما درباره   ،آمد که آن را در پوشه گذاشتم می  ادم ی قای دق  آورد. رون یقرمز رنگم را ب  یپوشه   مادرم

گرفته بودم و چون    رینوزدهم را غلط گ  ف یبود که من رد نیتازه قسمت مهم ماجرا ا ،نداشتم نانمیاط

 گذاشتم.  یهم خال ستم یب فیمنتظر ماندم تا خشک شود رد

 من باهاش صحبت کردم. ، اون روز-

 زد.  می ه بود و حرف انداخت نییسرش را پا ، نگاه مادرم به حسام نبود نکهیا با

 وقت از دل شما بره.  چ یغم ه ن یا کنم می ن فکر شما و پدرش احترام قائل بود. ، خانواده ی برا ی لیاون...خ-

 هممون.  یبرا سفم...أبگم مت تونم می فقط  من

 کرد و رفت. می آرا یخداحافظ

 

 

 

 

 



44 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 "فصل هفدهم"

 حسام باز شد. غیرکاری یمن به زندگ یپا ، آن  یکه به واسطه    یزیچ ،انگشتر

که او    می گو می را  یانگشتر کنند  می  فکر، کنند  میبرداشت اشتباهی از آن  مردم شتر یاست که ب یحرف نیا

 . کند  می  ی و از من درخواست  دهد  می با احترام به من 

 . گذارم می در دستش  ، است که من بخاطر درخواست او  یداستان انگشتر ،ما برعکس است یماجرا

 ؟ یگمی رو  نیچه؟کدام انگشتر؟ا پلک زدم و گفتم: ، سوالش تعجب کردم از

 .اش نشسته باشد  ی صوت یتارها ی از غم رو  ی غبار ی  هیانگار لا ، آمد  جلو

 نمش؟یبب  ک یاز نزد تونم می ...نهمیه-

 . کرد می م نگاه  رند یتوپشان را بگ  ه یکه منتظرند تا از همسا  ییپسربچه ها مثل
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 درست همونه.  لب گفت: ر یکرد و زوراندازش 

از چند سال   پسدر پس ذهنش که   یزی چ ، روشن کرده شیرا برا یز یغم انگ  یبود خاطره    معلوم

 زنده شده بود. 

 کرد و رفت.  میگذاشت و تشکر آرا زمی   یانگشتر را رو ، انگار با خودش مخالفت کرد ، تکان داد یسر

که آرام سر    یکس ، بود می  یک ینظاره گر آن  یکی هربار  ،میشد  می ن از هم جدا ر گ ید ی وقت مثل آدم ها چیه

 . کردمی صدا ترک   ی و ب نداختا می  نییپا

 افتاده بود؟  ز یچه چ ادی دنش یحسام با د ی عنی ، روز به فکر انگشتر بودم تمام

 برسم که انگشتر را بهش بدم. جه ینت نی باعث شد به ا ها نیا ی  همه

 شود.  داپی زودتر  هم  شده  گم  سند   کنم تا دایپ  زه یباعث شد انگ  خودش این 

 پس ،شد  می مانع   د یتابش خورش  ، نگاه کند  رونیاز ب  ی زیچ خواست می اگر هم  ، بود ستادهیپنجره ا کنار

 خودش جور کرده بود.  یراه فرار برا  یهم نوع د یشا ، بود ی نوع خودآزار کیقصدش 

 ؟ یخوب-

 ! نه-

 از خوبم بدهد.  ریغ ی سوال را بپرسم جواب نیا ی اگر از کس نکهیعادت نداشت به ا  میها گوش 

 کردم.  ه یتک  وارید  به

 ؟ یبگ  یزی درموردش چ  یخوامی پس -

 نزد.  یحرف

 که بخوان حرف بزنن.   ستنیخوب ن گنمی   ی آدم ها فقط وقتادامه دادم:

 کنار پنجره گذاشتم و به سمتش هل دادم.  را انگشتر

 کنم؟  کارش یچ-

 . یذهنتو پر کن اهچاله یاون س باهاش  یبتون د یشا . ستهیشا یآقا یبکن ی تونمی مسلما انگشتت که ن-

 . مونه می ن یخال جاشم ، ستیکه نبوده و ن  یزیچ-

و   کرد  می گم   یزیچ  کی که هر روز  ی از دختر ،طور حرف بزنم تا آن  کرد می کمکم  ی بودم که کس مطمئن

 کند؟   یگونه سخنران که آن   فتر می  یچه انتظار بود کردنش  دایمشغول پ
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 ؟ یکرد  می پر  ی چجور تویامتحان یبرگه ها  ،پس-

 ! تو برگه هاتون نینداشت د یرا با استفاده از کلمات مناسب پر کن ی خال یجاها ،می ندار یهم اختلاف سن یلیخ

 .د یحرفم خند  از

 برن.  کردنمی وقت پرواز ن چی ...جوابام هیول، میچرا داشت-

 به حرف آمده بود. حداقل حالا که او  نبود. یشوخ  یجا ،محو شد   لبخندم

 تا که...   یخودت هم کمکش کرد د یشا-

 بودم.  چکاره یمن ها خشم گفت: مانده بود که ب مهین حرفم

 .یهم رد نشد  کش یاز نزد حتی  اما تو ، تجربه کردم کباریکه من  ی زیچ ، ماست زینقطه تمااین 

 نابودت کند.  کهویمنتظر نشسته تا  ی آخراتفاق همان  انگار، رود می  شیخوب پ  زیهمه چ ی کن می فکر   ی وقت

 بود.  یمواج ذهنش کاف  ی ایرفتن در ن یاز ب ی سکوت برا هیثان چند 

 . یدار  ازش یفکر کنم ن ، کن داش یپ اما ،یا چیه که این طور باعث آشوبت شده هی اون ک دونم می من ن-

 رفتم.  رونیببا ناراحتی  یخداحافظ یکه به جا  ی او نظاره گر من بار نیا ،هم اتفاق همان روز تکرار شد  باز
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 "فصل هجدهم"

 . رفتم می فقط همراهش راه   ،مقصدش کجاست  دانستم می ن ی من حت ، بود دهیکش ی بتن وار یمغزش د دور 

 .شد  می حس نش در ییچون گرما ، خانه نبود ه یشب آنجا

 .ستادمیا ، که نشسته بود  ییتر از جا دور 

 پوشاند.  ش یرا با دست ها صورتش

 کرد.  میو کار مرا سخت تر  طور حصار دور افکارش را محکم  نیااما  ،دانست می ن خودش شاید 

 بود؟  ازیحصار ن  نیشکستن ا یبرا  یز یچ چه

 آورد تا بدانم در چه حال است. می سرش را بالا ن یحت

 .شد  گرمیجمله از رفتارش دست کی تنها



48 
 

 . یتو زودتر از اون ترکم کرد-

ذهن    یاز پرده   شی خنده ها ی که صدا ی زن ،دمشید می داشتم  من است. هی صاحب انگشتر شب همان او؟

 .شد می  دهیشن ، حسام مقابل چشمان من 

 خودش قفل کرد.  ی رفت و در را به رو  یاتاق  در  ، نمینداد صورتش را بب اجازه

 وارد خانه خودمان شدم.  ی وقت، روزیدرست مثل د از آن رد شوم. توانستم  می هم   من

وجدان روحم را   یاما همچنان شعله ها  ، من جان و جسمم را از دست داده بودم  نتوانستم. اما،خواستم می 

 گرم نگه داشته بود. 

 که بسته رد شوم؟   ی چه از در ی پس برا ، مربوط به من فکر کند  ی زیچ ایبه من  خواست می ن یحت ی وقت

 را در بغل گرفتم.  میدر نشستم و زانوها کنار

 .شد  می  شتر یو ب  شتر یشب ب مهیبه ن دنیبا رس ، گرگ کی های زوزه  مانند  ،که در آنجا حاکم بود  ییسرما

 .شه می درست   زیهمه چ ،صبح-

 ست؟یچ زیهمه چ دانستم می کلماتم از دهانم خارج شد ن نکه یبعد از ا

 درست شود؟  د یکه با ستی درست ن یز یچ چه یا حتی 

 ندیده بودم. ظاهر شد که تا به حال  ای  به گونه فردا

  یو کت و شلوار مشک کرد  می صحبت  یبا لحن تازه ا باز نگاهش کند. مه یهم حق داشت با دهان ن یمنش

 تنش نبود.  گریاش د

 متفاوت بود.  م ید ید می که   یزیحتما با چ نیخانم منش و آقا حس ، من انتظار 

 . قهوه، د ییبفرما-

 گل.  نیآقا حس، به به-

 را برداشت و به سمت اتاقش رفت. فنجانش

 .زمی  یبراتون گذاشتم رو ، بسته آوردن ه ی صبح، ستهیشا یآقا-

 ه؟ ی از طرف ک گفت:   د ینوش  می از قهوه اش را  یجرعه ا  کهیدرحال

 .از طرف من است د یچطور بگو دانست می ن ، مکث کرد می ک سحر

 . ییاز طرف خانم..مولا کرد و گفت: یا  سرفه
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 . دمیاش را د دهیترس   یلحظه چهره   ک ی یبرا

  ی برا ی بسته ا ایو آن دن   ایدن نیا انمی  ییاز جا شود می چطور  ، من خودم هم تعجب کرده بودم ، داشت حق

 ها فرستاد؟  طرفیآن 

 .ستیاز کنارش گذشتم تا بدانم آن بسته چ

 زرد رنگم.  ی  پوشه

  یفنجانش را رو  . گذاشتم می در آن  نوشتم  می  یدست  به صورت که یکه مدارک و اسناد ی پوشه ا همان

 حرکت ماند. ی ب هی چند ثان یگذاشت و برا  زمی 

 شده بودند. ده یمهر زده شده و مرتب کنار هم چ همه

  لیتحو د یروز اول آذر ماه با 10از  ، ش یکه چند روز پ یگزارش  نیآخر ، برگه خورد ن یچشمم به اول ناگهان

 . دادممی 

 از کلمات هم نبود.  ی اما خال ، گرفته شده بود  رینوزدهم غلط گ  فیرد

 .نمیبار پلک زدم تا درست بب  چند 

 درست بود. ، کاغذ خم شدم  یرو  کنارش 

 آورم؟  می ن ادینوشتم که به  ی زیمن چ یعنی

اما   ، به دنبالشان باشم  د یو با کنم  می را گم   زهایاوقات چ یلیمن قبول دارم که خ ، ممکن است ر یغ گرید نیا

 فراموشم شود...چطور ممکن است؟ ی زی چ نیچن نکهیا

 . زد میبا من مو ن ، دست خطش  یحت

منظورش مادرم بوده باشد وجود   نکه یپس احتمال ا .است ییمنش اشاره کرد بسته از طرف خانم مولا خانم

 دارد. 

 کرده و فرستاده.  دایبسته را پ نیشده و ا داریحتما صبح ب .زنم می در هوا   یبشکن

 درشت تر.  یلیهم خ پدرم ،نوشتمی تر از من   ز یمادرم ر  نوشتنش چه؟ ،اما

 زنده نبودن واقعا سخت است. نیکردن در ع یزندگ  .کشممی از ته دل  یآه

 از حسام غافل بشوم.  قه یچند دق یمسئله مجهول دار باعث شد برا نیا

 . داد می بود که در حق من انجام   یی ها یر یکه حالا تمام افکارش سخت گ میحسا
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 دارد.   یا فه ی چه وظ ی کس هر  د یبار همه مان را کنار هم جمع کرد تا بگو نیاول یبرا  که ی وقتبه  

 . کرد می موافقت ن تیرفتن به مامور یکه با درخواست من برا ی وقتبه  

  د یبه کمر گفتم:چرا من نبا دستآن روز دیگر حسابی از دستش شاکی شده بودم.به اتاقش رفتم و 

 ام؟ یهمراهتون ب

 . کجا باشه بهتره یک  رمیگ می  ممی چون من تص و قاطع پاسخم را داد: خونسرد

 ام؟ یهمراهتون ب ستیقرار ن  ستم ینکنه چون مرد ن-

 بدون آنکه حسش کنم.  ، از دل خانه مان شروع شده بود  تفکر نیاریشه های ، کنم می که فکر  حالا

 گفت:فردا شب پروازه. پشتش را به من کرد و   .د یمصمم اش پر ی از چهره  اخم

 زدم.  ی ا روزمندانه یگفتم و لبخند پ  می آرا  یهورا

 من شده بود.  یمتوجه خوشحال چون، زد می لبخند  دم میحالا فه اما، دمشید می موقع ن آن

 .شد  در پشت پوشه ی زیکه متوجه چ  گرداند هارا به پوشه بر  کاغذ 

 . بودکه بارها تا خورده  یکاغذ   تکه

 آن قو.  می گایاور ادگرفتنی یتلاش من برا  نیآخر

 از آن نبود.  ی اثر شب یبود اما د زممی ی بار از خانه خارج شدم رو  نیآخر  یبرا یکه وقت یهمان

که کنارم آرام نشسته   ی از اشک مرد  سیخ،شد  سی به ناگاه خ م یمان به آن زل زده بود ی که هر دو یکاغذ 

  .شناخت می اش سر از پا ن یتاب ی ب ، اما از درون، بود
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 "فصل نوزدهم"

  یباز مشغول ،یکرده بود و با تکه کاغذ کاه  هی تک زمیبه   نجامی حسام ه ، آذر 16  همان ، آخرین روز زندگی ام

 بود. 

  یچون نمونه اش را رو  کند  می کار سرگرم   نی روز قبلش هم متوجه شده بودم دارد خودش را با ا چند 

 بودم.  دهید زش می 

 اتاقش را زدم و وارد شدم.  در

 کند.  م ینکرد آن را از من قا یسع

 براتون ارسال کنم.  د یگفت روز یکه از د  د یباش  ییها لمی یا یالان مشغول بررس  کردم می فکر -

 .انمی ها درست از آب درن ی نیب ش یپ شهمیه-

 چطور؟  شهمی  ده یکه با چشم د  یزیچ-
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 .ردستاش یچه برسه به ز ، اعتماد کرد شهمی جا هم ن نمی اوقات به ه یلیکرد و گفت:خ  یسرش اشاره ا به

 ؟میفهمی ازش   یچ . نیقو رو بب نمیه

 اندازش کردم. ور برش داشتم و  زمی  یرو  از

 دهانم در برود.  ز در مقابل حسام ا ی کننده ا د می ا نداشتم جواب نا دوست

 .نمی بلنده.ه یلیقوعه.که...گردنش خ ک ی...فقط نیا-

 .ین یب می که فقط قو   ییتو نیا .نجاست می ه قای اشتباهت دق-

 . یگفتن رو می هاما خودت -

 ...د یبا دنشمی فه ی برافرق داره.  یل یخ یکه تو گفت یز یکه من گفتم با چ  یزیچ-

 بدهد. ر ییحرفش را تغ  ی که بخواهد انگار، کرد مکث

 . یخودت درستش کن...باید -

به رفتارش عادت کرده   می بگو د یالبته با ،قرار بود به گوشم برساند  ی بیمکث کرد که انگار حرف عج  یطور

 بودم. 

 . اوردیرا به زبان ن زها یچ یلیخ نکه یا از

 بود.  نمی ام ه ی زندگ گر ید  یآدم ها، او با ی اصل فرق

 ندارد.  یچون به من ربط  د ی گو  می رو ن زهایچ ی لیکه خ گفت  می رک به من  ی لیخ او

 آمد. می غلط از آب درگفتند  می حتی خیلی چیزهایی هم که ، طور نبودند  نیا یباق
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 "فصل بیستم"

منتظر بود تا ایرادی    ، به کاغذ در دستش زل زده بود کند می  حیدانش آموزش را تصح  فیکه تکل می معل مثل

 پیدا کند.

تا   زند می سر و کله   ی نشسته و با حوصله با پسر بچه ا که   یکس ، دمیرا در افکارش د یزن  ریباز هم تصو من

 تا بزند. ی کاغذش را از چه وجه

 بود. می ...مادرش د یبود با شیکه رو به رو  یپس کس ، اگر آن پسربچه حسام بود

 شد. بایتهش چه ز  نیاما بب ،رد و شکسته شد وکاغذ چند بار تا خ  نیحسام...ا ینیب می -

 پسرم. هی هم مثل زندگ نیا

 . آورد می به یاد  مادرش را خوب  یبغض صدا حسام
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 گم؟ می  یچ می فه می ... یتا بالاخره بشکف  یبارها تا بخور  د یبا-

 هشت ساله بود سر تکون داد.  ایکه هفت  میحسا

 . یبد  ادش ینفر   هی به  د یبا  ی تو هم هر وقت بزرگ شد -

 پسرم؟  ؟بهیبه ک با ذوق از مادرش پرسید: 

 .د یبر سرش کش ی و دست د یخند  مادرش 

 . یداره بدونه تو کنارش  ازین ی کنمی که فکر   ی به هر کس-

 ن چیزی که حالا بهم نشان داد. میه،بود  نمی ندارد ه ی به من ربط گفت می که حسام  ی قتیحق

 .د یاو را ند  چوقتیه ی برا گرید ، روز بعد از آن مکالمه با مادرش   دو

 ترکش کردم. هم  من،   داد  ادیکه راز آن قو را به من  یزمان درست،حالا

 "یترکم کرد  ن تو زودتر تر از او"

 چه بود.  شبش یحرف د نیا ی معن  فهمم می حالا

 . نمیب می در دست مادرش انگشتر را  حالا

 که به او دادم.  یمثل همان قا یدق

 . گذارد می اش  ی شانیپ یرو  ی کشد و بوسه ا می بر سر کودکش  یدست

  یاش افسوس حالا جهینتدریغ از این که  ، تا نگذارد مادر از او دور شودگرفت انگشت مادرش را   حسام

 اوست.

 من باز کرده.  ی بلکه احساساتش را به رو  ،نه فقط افکار ی  چهیدر  یگریاز هر موقع د شتریب گرید حالا

 شود.  می در نگاهش ظاهر  چشمانم

شده بود تا من   یکه بعد از آن همه بحث راض یآن هم درست وقت  ، به او نگاه کند  خواهد  می که ن یچشمان

 هم با آن ها بروم. 

 جنبد.  می بعد از دیدن نگاه تیز او به در و دیوار ،چشمانی که با عطسه کردن صاحبش

 رود.  می هوا  یمعامله مان رو  ، شود  ضی بود که اگر هر کدام از ما مر نیگفتن ا مشغول

 کردم.  ی توجه  یبود که او آن موقع گفت و من به آن ب یزیچ نیا

 نگرم. می او به خودم   د یاز د حالا
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 . ند یمادرش بب ه یمن را شب خواهد می که  یمرد   د یاز د

بود و   ماریکه مادرش سخت ب یزمان ، برد  می از خاطراتش  یگر یمن را به دالان د  ردیدستم را بگ  نکه یا بدون

 را از او دور کرده بودند. حسام 

 ، کرد   اخم که به من شد و مثل آن روز می  ز یت شی مادرش گوش ها د یشد  یفه و عطسه  رس  یهر صدا با

 . کرد می اخم 

پیش هر روز ملاقاتش  که تا چند روز   یدختر در قالب   .د ید می حسام مادرش را  ،سال ی و اند   ستیاز ب پس

 کرد.  می 

 پروا به او زل زده بودم.   ی بار ب ن یکه ا د ید می که انگار مرا  ی طور ، در نگاه کرد  به

 در چشمانش نبود.  ی انتظار گرید

 رفت.   رونیگذاشت و ب ی منش زمی  ی مادرم هم آن را ارسال نکرده رو ی که حالا مطمئن بودم حت ی ا پوشه

 نشستم.  می  نیبود که کنار دستش در ماش  ی بار نیاول

که به من فهماند هر   ی زیبود.چ یکاغذ   یهمان قو  ، کم شده بود   یمنش زمی   ی که از پوشه رو  یزیچ تنها

 نیست.  م ینیب می  که   آنچهچیزی که وجود دارد تنها 

  ی کرد و ب می را شروع  یقصه ا  م یمقدمه برا  ی ب یکرد اما گاه می که در برابر نظراتم مخالفت   میحسا

نیاز داشت. کسی که وقتی عصبانی است  همراه او فقط به یک  نبود.  وانه ی د ایآزار  مردم ، رفت می  یخداحافظ

 .او را سمت خودش بکشاند  کسی که وقتی تنها بود به بهانه ای  ، با او حرف بزند 

با  فرصت طلبی اش از  ز من برداشته بود تا می دم او بود که سند را از روی  میفه می اگر وقتی که زنده بودم  

 .شد از او فاصله بگیرم می باعث  ،به اتاق من بیاید آن موقعیت 

آن که پیاده شود به خودش  در آینه نگاهی به خودش انداخت و دستی لا به لای موهایش کشید. پیش از 

 ادکلن هم زد. 

 بالای سرم ایستاد.گلویش را صاف کرد و با مکث سلام کرد.

 ولی...حداقل اینه که حال من خوب نیست.  ، دونم جات خوبه یا نه مین-

 . خوام باهات حرف بزنم می یست حتما گم حالم خوب ن  می یه بار گفتی وقتی 

 اما بیشتر از هر وقت دیگه ای به گوش دادنت نیاز دارم. حالا... خیلی دیر شده 
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  کنارش با خیال راحت تری ،خواست می حالا که خودش ، گوش دادم شیبه تمام حرف ها، تا الان  نکهیا اب

 چانه ام گذاشتم.  ر یرا ز  مینشستم و دست ها

 و منتظرش ماندم. دم یکش یقمی ع نفس

 . نمیه ، فقط ازت ممنونم  ، کمند -

  ، اطرافم ی قضاوت اشتباه از آدم ها ای  یمانیو پش ی چند روز جز اعتراض و اظهار ناراحت نیکه در ا  یمن  یبرا

 شوم. ندر کلامش حل بود که  بیعج ، بودم ده ینشن یگر یحرف د

و درست   ی به من محبت کرد د یکه با یدر زمان درست، یبه من سلام کرد د یکه با  یزمانتو درست در -

 ... . یکه به بودنت عادت کردم رفت یزمان

 پاک کرد و ادامه داد:  د یایب نییاز گونه اش پا نکه یرا قبل از ا اشکش

که بشه روش   ستین  یزیچ، که بهت داشتم یاما حس ، ابراز محبت کنم ستمی...بلد نمن ، یروحمو پناه داد  تو

 اسم گذاشت.

  ی و از طرف  ییدونم کجا می نگرانت نباشم چون   گهیکارم راحت شه و د یباعث شد  یبا مرگت از طرف  تو

 هر روز تو وجود خودم دنبالت بگردم و هزار بار گم شم.  یباعث شد 

خودمم بلدش  ، گردنش خیلی بلنده، داره رادیجاش ا  هی  یهم که درست کرد  ییزد و گفت:قو  یبغض لبخند  با

 . رمیبگ  ادش یبا تو  خواستم می  ،ستمین

 و رفت.  ستاد یبعد ا میک

برای اولین بار خداحافظی  تکان داد و  م یبرا یدست، کند که برگشت یخداحافظ خواهد  می کردم باز هم ن فکر

 کرد. 

  فیبرش داشت و به شانه اش زد تا ک ی کس که  د ی نکش هی افتاد و به چند ثان نمی ز  یبر رو  بشیاز ج یزیچ

 پولش را پس بدهد.

 حرفات گوش داده.  ی مطمئن باش اون کنارت نشسته بود و به همه کیف را که پس داد گفت: 

 زیر لایه هایی از خاک. ، باشم ده یخواب د یاما من که با...؟گفت نشسته بودم او

 بوده. معنوی   ی معنا  کیمنظورش از کنارت نشسته بوده  د یشا

 . د یچیگوشم پ ر یز ییافکار بودم که صدا نمی مشغول ه

 مگه نه کمند؟ -
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 مرد هم نبود.  کی یصدا، زن نبود کی یصدا،صدا نیا

 شد.  می  دهیبود که از درونم شن یزیچ

 ؟ یبگ  ی چیه ی خوامی ؟نیچرا تعجب کرد-

 عقب رفتم که مچ دستم را گرفت.  می کردم.ک می  دایداشتم آرامش پتازه  ، بودم دهیترس 

 ؟ یکن می فرار  ی از ک-

 در ذهنم نقش بست.  دمیکه او را د  ییآن تمام صحنه ها کی. د ید می او من را  ، شک بدون

حالا که با حسام   نمی و ه ، کتاب را به ماهرو داد ی وقت ، سرم بود یبالا یروز خاکسپار ه یکه کنار بق ی وقت

 . بهیهمان غر ، حرف زد

 و ...   ینیبمیکجا منو    ؟ازیهست ی تو ک-

 و چرا به ماهرو اون کتاب رو دادم؟  ؟ی و چ-

 خواند. می او ذهن مرا ،از تعجب گرد شد  میها چشم

 را ول کرد و با خنده دورم چرخ زد.  دستم

 . ید یکارمو د ی  جه ی نت یول  ، رو که نه خودم ، ید یهم د گهی د  یمن و جا یفکر کن  کمی-

 ه؟ یمنظورت چ-

 تمام، ی که کاملش نکرده بود  یرو با سند   یکاغذ  یاون قو  ی داد؟ک ستهیاون بسته رو به حسام شا ی ک، امروز-

 پوشه گذاشته؟  یو کمال تو 

 کار...تو بوده؟ -

 منه.  ی  فهیوظ  .ستین ی ازیبه تشکر ن-

 ؟ ی ..نکنه تو مردینیب می من و  یتو چجور  . .شدم...درست بگو. جیمن گ -

 . یتو هم نمردتازه معلومه که من نمردم. .وونهیو گفت:نه د  د یخند  بهیغر

  ر یافتاده ز میچند روز برا نیکه ا یی که بود داشت تمام اتفاق ها ی زیهر چ یعنیآدم...  نیا، را بستم میها چشم

 برد.  می سوال 

 آذر مردم.  16 ییمن کمند مولا ؟ ییگو می چه  -

 ...نیبب
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 . بردمش سر مزار خودم یرا گرفتم و بالا دستش

 مزار من است.  نی...انیبب-

خوشحالت   یل یخ یدمی فه ی کن می که فکر  ییزای چ نیا مگه  ؟ یکن می چرا در مقابل نمردن انقدر مقاومت  -

 کرده؟ 

 نه.  شترشون ینه...ب-

 نکردم.  دایبه اسم تو پ یزی من چ  چون مزارت کجاست  یبگ  قای دق  شهمی در ضمن...-

 . زد می با من حرف  جا نمیحالا حسام ه نمی ه امکان ندارد. را نگاه کردم.  میپا ریز

 کنم.  دایتا خودم را پ  دمیخودم چرخ دور 

 . ی...تو زنده اید ید-

 نند؟یب می گفتم:پس چرا آنها مرا ن ه یگر با

 .ستند ین قت یمثل همان مزارت حق ید یهم که د ییچون آنها نشست و گفت: نمی ز ی رو کنارم

 پنهان کردم.  میدستها نیو سرم را ب  دمیرا بالا کش دماغم

 . یدار ی فهمم چه حال می -

 . یستیمن ن ی چون جا می فه می ن یچی تو ه، حرفو نزن ن ینه...اصلا ا-

 صورتم کنار زد.  یرا از رو  میو دست ها د یهم خند  باز

 تو هستم.   خودِ خودِ من ، ستمیتو ن  یمن جا ، کمند -

  می  و  کتاب  اون   دونست می بجز تو  ی ک؟ زنه می و دست خطش با تو مو ن سه ینو می بجز تو مثل تو   یک

 ؟ یخون

 خودم. -

 ما.-

 ؟ یپس...چرا اون کارو کرد-

 . میخودت بوده.بزار از اول شروع کن یافکار و حدس ها ی د یکه د ییزهای چ یهمه ،  با خودت روراست باش -

کنار هم    یبود  یحساس  ی و چون تو بچه  ستنی پدر و مادرت با هم سازگار ن ی کرد می حس  یاز بچگ  تو

 کردن.  یزندگ
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کم کم    یو خواست یاز دستش ناراحت شد  شهمیفقط ناراحت  ی رمی که روژان گفت اگر ب ی همون موقع تو

 . یر یازش فاصله بگ 

تا   یگشت می دنبال فرصت  و    اعتمادت هم شک وجود داشت نمی تو ه اما، یبه ماهرو اعتماد داشت تو

 .ستیکه ماهرو آدم مورد اعتمادت ن ید یطور هم د  ن یا.یامتحانش کن

  یتو دوست دار  . گهید  ینه کس، که صاحب اون انگشتر مادر حسام بوده باشه ی تو دوست دار، اما حسام و

 تو مهمه. ی که اون برا  همونطور ،ینگرانت باشه و براش مهم باش 

 خودم را گم کرده بودم.  قتی که خودم و حق ی من . ن بودمحق با  یعنی، با او بود حق

 ذهن ماست؟   ی...ساخته  ها نیا یهمه   یعنی-

 دونستم.  می رو  ز یچون من وجه آگاه توام و همه چ ، خودت ی بهتره بگ -

 ؟ یزودتر بهم نگفتپس چرا -

  به و   یناگفته گوش بد  یحرفا یو اسمشو گذاشت  ی که خودت ساخت یی به حرفا ی تو مامور بود؟ رفته ادتی-

 . یمختلف بر یسراغ آدم ها بیترت

 . دممی که تورو نجات   یمن  یعنی ، یبود  شیآخر خودتم 

 به جسممون. م یوقتشه برگرد حالا

 بود؟  ی چ نایا یخب...ته همه   ی ول  دممیهارو فه نیا ی ...من همه سایوا-

 سوالت باشه.  ن یآخر دوارممی گم و ا میکامل فعال نشده بهت    تیقی چون هنوز قدرت درک حق-

 .قینه حقا یکن  می  یتو با باورهات زندگ  می بود که بفه ن یا یها برا  نیا ی  همه

 . ایدنبالم ب حالا
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 "فصل بیست و یکم"

به خواب رفته   شیدر سالن هما. جلسه اش امروز بود نیکه اول ی آموزشگاه زبان فرانسو در، دم یرا د  خودم

 بودم. 

 را بستم و باز کردم. میها چشم

 نگاه کردم.  لم یو به ساعت موبا دم یکش ی ا ازهمیخ خودم بودم.  یسر جا حالا

 عصر.  قه ی شش و پانزده دق، آذر 16

مغازه تا آخر شب باز بود اما دلم  ، کردم می  ه یمادرم را ته د یخر ستیل د یبا ،آمدم رونیعجله از ساختمان ب با

 ببرم.  شیخواست جنس بد برا مین

 من قرار گرفته.  اریبوده که در اخت یی فرصت طلا ن یکردم که ا می فکر   نیبه ا ر یمس در
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  تیکردند و واقع یخودشان زندگ یباور ها در، قتیحق  یفهمند به جا می   ریسوخت که د ییبه حال آنها دلم 

 را از دست دادند. 

  د ینور سف، سر برداشتم و تا سر بالا آوردم ی گرفته بودم از رو ه یدانم چقدر ارزش داشت اما هد  می که ن نکمیع

 بعد بوم... .  هی چشمم را زد و چند ثان یرنگ 

 مردم. ی رانندگ ی اثر سانحه  در
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